不
好意思地讲，当初我念书的时候，我常常想给老师送礼。他们是那么可亲、人又聪明，我对他们的信任就如同他们对我的信任。那种充满感情的斥责与教导让人觉得，在某种意义上，生活不能没有他们。所以我总想送礼也不奇怪。不过我知道我千万不能那么做。如果我太喜欢他们了，他们就不会再喜欢我。
现在我为人父母了，打算给老师买点礼物。不过，送什么呢？我给一个当老师的朋友打电话寻求建议。
“每个老师真正想要的、比什么都有意义的是……”我屏住了呼吸。
“一封超可爱的信，写着‘谢谢'，写着你施加了多么巨大的影响，认可你投入的全部辛勤工作与所有额外的努力。如果你觉得一位老师是这样的，就一定要让她知道。写得越具体越好。那是世上最好的礼物。”
我说，也许每个人圣诞节时都喜欢收到这么一封信，写着他们对别人有多么大的意义。
“我知道。”
不过这也不太可能啊，对吧？
“嗯，为什么不把那些话写进圣诞卡呢？”我那聪明的教师朋友教导我说：“那有什么不好？”
确实没什么不好。还有什么小绝招？
“嗯，新老师非常喜欢收到里面夹着孩子们画的画、写着字条的书。因为那真的非常非常令人感动。”
“不过，如果你的老师已经在学校任教很久了，那么就要谨慎一点了。她可能已经有了7本这样的书，它们很占地方，而且她也有了所有学生的画和照片，这种礼物就不像最开始那么招人喜欢了。”
那买点……你知道……实际的东西怎么样？
“香烛和巧克力不太受欢迎。我有个同事，前年收到了12个香烛。这挺傻的。花还不错。学期末，满屋鲜花感觉很好。不过，如果你认为你的老师可能已经定好去休假，就不要送花。那样给人感觉可不周全。”
我问，那你觉得购物券怎么样？
“收到购物券总是很不错的，尤其是特别适合你的购物券。我有个同事收到了很多Toast目录上的衣服，她很高兴学生家长能看出她喜欢这个。”
“如果你要送百货公司购物券，就要选一家既有精品也有必需品的商店。有个老师攒了几年的购物券，买了一套新的卧室家具。相当多的老师几乎不会为自己买好东西，所以你甚至可以在卡片上详细写明：‘X小姐，请注意，这只用于购买一些不实用的奢侈品，并非用于家庭。'”
这样做是不是太颐指气使了？
“我倒不觉得。”
是吗？那么大牌化妆品如何？
“不错。但别送那些用醒目文字表示是用于减压、镇定、放松、拯救或支持的产品，原因不言自明。没有人想被人当成是……”
当然，我明白。
“如果你的老师不那么世俗的话，我觉得，送一些昂贵的东西还不如送些玛莎百货（Marks & Spencer）最好的产品。”
但是Space NK提供那些漂亮的礼品盒，我觉得没有人会……
“好吧，如果你觉得那样更好，可以。哦，圣诞节的时候送酒总是受欢迎的，不过如果你的老师是美国人，可要慎重行事。有一年，有人送我们这儿一个女老师两箱红酒。她认为，对一个管孩子的人来说，这样的礼物可是太让人吃惊了。”
“你可以冒险试试。如果送对了，就好极了。但如果没送对……”她的声音有点变弱了。
我说，你的意思是，这就跟给普通人选礼物是一样的？
她脆声应道：“完全一样。”